鐘子奇談-Shohko Kidan-

　井戸さんの実家には蔵がある。
　その昔、いわゆる座敷牢として使われていたらしい。当然ながら、井戸さんの生まれるずっと前のこと。詳しいことはわからない。

「小さい頃は、なんとなく怖くて近付きませんでした。ただ、……」

　井戸さんは、言い淀んだ。

「どうしてだか、入ってみたいとも思ってたんです。ずーっと」

　その想いを、三十路に入って五年も経った、今頃かなえたのである。
　先日、井戸さんはついに足を踏み入れた。

「正月に帰省したとき、本当、魔が刺した感じで。自分でもよくわかりませんでした」

　蔵の中は、想像通り、カビ臭く薄暗い。
　誰も手入れしていないのだ。

　と。

　目についたものがある。

「手。壁から、手が生えてたんです。腕の、そう、付け根あたりまで」

　作り物ではない。かといって、壁に人が埋まっているわけでもないだろう。
　動きはしないが、明らかに生きている人間の手だった。

「そっと近寄ったら、その手が私に気付いたみたいで。あ、というのも、腕を伸ばしてきたんです」

　握手を求めるように。

　井戸さんは、ほとんど迷いもせずに、その手を握った。恐怖を感じなかった理由はまるでわからない。

「冷たくはありませんでした。暖かくもなかったけど」

　手は、しばらくすると、自分から井戸さんの手を離した。
　井戸さんは、そのまま蔵を出た。実家の誰にも、蔵に入ったことは話さなかった。

「あの蔵……座敷牢が、いったいなにを幽閉してたのかはわかりません。ただ、何十年越しか、でようやく会えた気がします」

　微笑んでいた。

「さびしかったんでしょうね」

　井戸さんは、泣き笑いのような顔をして、自分の手を眺めながら言った。